

El brinco chenerasional

per Milagros Pellicer (de Castelló)

El brinco chenerasional ha existiu siempre, cada uno recuerda el suyo, y la vida que mos ha tocao biure millor u pior ha seu la que yera. Tot lo que contaban els antepasaus nuestros mos pareseba d'una altra guerra, no en febam caso, lo mismo les pasa ara als més chobens, lo que mos fa pensar que no em abansau brenga en iste aspecto, siempre se repite la misma istoria.

El ser umano tiene molta memoria, encara que a begadas només recorde lo que le combiene; si esem escultau a la chen que, per desgrasia, ya no tenim entre nusatros, muchas de las cosas que ara tanto se'n ragona y que mos empeñam en que mái han seu aixinas, mos donaríam cuenta que ya se'n ragonaba fa muchos ans.

El tems ha seu siempre tema de combersación, talmente porque mái se diba res que ofendese a digú, y él tampoc podeba cherar-se-te, pero se diba lo mismo que ara: "¡mái ha feto tanta calor coma iste estiu!", "¡mái ha feto un iber tan llargo coma el d'enguán!", "¡jiste tems está lloco!", "¡mái ha pllobeu coma iste agüerro!"... Només que, alabegada, la chen se resignaba dan lo que abeba, y si pllobeba, la dixaban caire, y si nebaba, tamé, y si chelaba, s'aguantaba, y dan la informasión de Mariano Castillo baleba.

Ara no sé pas si no som nusatros els que estam llocos, no se'n ragona més que del tems y tot roda alrededor del tems, y pobres de nusatros coma no nebe ta la Purísima, estam perdeus, coma si no quedase encara iber per debán, o coma plloba un fin de semana o un puen, o coma no se pueda dormir de calor..."¡jiste tems está lloco!" Coma si el tems no ese feto mái lo que ha queriu. Per lo que se bei, el tems ha seu siempre un tema mol supllidor.

Tame se'n ragona molto del cambio climático, a tota ista chen que diu que ara fa menos fret que no pas antes, les diría que se'n anasen a pasar un iber entero a bell llugar del Pirineo, en una d'ixas casas grans y biejas dan escaleras per totas mans y només el calor del fogaril, a bere qué en pensan, y que anasen bestius coma s'anaba alabegada, no pas coma se ba ara.

Els mosets, asta els 12 u 13 ans, anaban dan pantalón curto tot el an y en ibert portaban calsetins de llana, un jersey tamé de llana y una bufanda de llana, ta tapar-se sobre tot la boca; qué insistencia cada begada que se salliba de casa: "¡tapa-tos ben la boca!", coma si només el fret entrase per la boca; tamé caleba parar molta cuenta en no posar els peus en bell barducal, porque si no, anabas tot lo día dan la bañadura ensima.

Las mosetas, dan bestiu (encara que per dichós portaban molta més roba que no pas ara), chaqueta de llana, calsetins de llana y la consabida bufanda de llana ta tapar-se ben la boca; el abrigo, qui en teniba, només se'l posaba el dimenche t'anar a misa, no ye que fese més fret que els otros días de la semana, només que caleba fer-lo durar.

Cuan anabas ta la escuela, te'n portabas un faixet de lleña ta fer foc a la estufa, pero el día que no queriba cremar y le donaba per fer fumo, yera per demés; las escuelas, per un regular, yeran destartaladas del tot y i bufaba l'aire per totas mans: cap de posibilidat d'entrar en calor, encara que a mich maitino mos donasen un tasón de llet en polbo d'ixa que mos nimbiaban els americanos .

Per la nit, dispues de sopar, se feba la billada al canto del foc, per debán te cremabas y per detrás te chelabas, a las donas se les feban crabas a las garras; un altro supllisio yeran els sabayons ¡lo que arribaban a picar!, y cuan se rebentaban, se quedaban pegaus al calsetín, caleba posar els peus dan agua ben calen y sal gorda, ta que s'esponchase el calsetín y poder-lo despegar de la pell.

A la cama no se i pasaba fret, si se'n eban acordau de posar-ie la tumbilla, el colchón de llana yera mol agradeseu, y las cinco u seis mantas de llana del Pon tamé, encara que te llebantabases esllomau.

Tornán ta'l cambio climático, talmente las comoditats d'ara sigan causantes d'aixó que se diu "forau a la capa d'osono", y muitas cosas més, ye el preu que s'ha de pagar per biure ben. Manimenos, coma la naturalesa ye mol sabia, ella sola se'n fará prou ta posar las cosas al suyo puesto, y a nusatros agon calga, coma ha feto desde que i hei mon.

Testos en aragonés de o curso 2005-06 de Purnas (Balbastro).

O gato royo (aragonés semontanés -Asque-).

De Valentín Serrador.

Ichos zagals de a escuela, qué te paeze que han feito! Pues porque se les ha comiu a brenda de uno, han cogiu y han puesto o gato nuestro royo dentro un saco y l'han atau una cuerda, y l'han afoundau en o pozo Perico, y l'han dau unas sobatibas güenas, pero no s'ha afogau. O mainate: Alfonso lo de Romeu, que está feito un lapidario de cuidau. Icho que o perro no los dejaba entrar ta o patio, pero ellos han pillau o gato. Pero como os gatos tienen siete bidas, pues se les ha escapau y o pobrón todo chupiu se'n subió ta o litonero de o güerto y todos os zagals benga á tirar-le piedras a ro pobre gato.

A Peña Montañesa (aragonés sobrarbés -Barcabo-).

De Lázaro

Como dos grans torres se bieban allá abán, en os ibiernos, bestidas como as nobias reluzientes que enluzernaban, amos, feban mui majo ta'l paisaje, y en os beranos tamién teneba su atrautibo, pues desde lejos que la bieba yo, se beyeban fumeras de as fogueras que enzendeban os pastors y otras chens. Tamién feban o cuerpo presente güenas tronadas que s'enganchan bien por allí, aunque esté bien decantau. As peñas tamién serbiban pa saper a ora, cuan llegaba a sombra en as peñas.

Han siu tamién o sitio de bebir y fer-se os nidos os paxaricos grans y os chicotes, y de bebir por allí por as montañas.

Qué será será... (aragonés ribagorzano -Barbaruens-).
De Milagros Pellicer.

A menudo penso en tú y me'n recordo d'ixa canzión que se dize "que será, que será...". Qué llastima de llugar! I abeba chen treballadera y ben esquiricada, pero cuasi toz se'n han iu. Ta ón? Per qué? Te'l diré prou: a treballar a ixes llugars més grans aon ñ'hai de tot, escuelas, ospitals, etc.

Tornán ta la canzión, te beigo como un agüelo chemecán, y que se fone astí alto a's peus d'ixas serras y montañas que pareze que te quieran afalagar ta dezir-te a amagatons cosetas a la orella, porque te beyen solo, desamparau, olvidau y abandonau.

El piular des muixons, el ñapir des cochos, l'esbramegar de las bacas, l'esbelegar de las güellas, son la tuya dulce compañía: llugar mío, me dixas sin alegría...

Cuan toz es años puyo á beyer-te, cada bez ñ'hai menos chen, pero no i son porque se'n aigan iu a treballar fuera, no. Cuan lleigo a la entrada del llugar y alguno me pregunta "¿te'n acordas de fulano?", ya m'han amolau, ya l'he entendiú tot, ya sé aón está, al sagrero. Ya toz es míos amigos se'n han iu y la chen que queda se'n irá ín: llugar mío, me dixas sin alegría....

Qué será, qué será, qué será de la mía vida que será... si sé guaire u brenca, ixo algún día se berá, y una agüela debán del fogaril de la suya casa pllorará.

El puen de Castilló (aragonés altorribagorzano).
De Milagros Pellicer.

Qué mal has feto a digú ta que la chen tienga bergüensa de tú? No gu entengo! Yes balén, gran, fort, pincho, has aguantau tot: mayencos, tronadas, pedregadas, cheladas, ixas turberas que bufan de man de puerto que parese que te baigan a enrunar de neu, y tú firme, pllantau sin bochar-te tan siquiera ni una brenca. Se te'n riden porque yes estreto, baixero, estás dopllau, no pueden cruzar-se dos coches de begada... qué pasensia te cal cuan se te'n colan dos dintro, uno per cada man, y cap quere recular!

Se'n baixan las carreteras; per es congostos, per ensima de Bisaurri, per serca de Bonansa... ista saguera l'han inauguraú l'an pasau y ya se'n ha baixau. Ixes sí que se'n tinrían que donar bergüensa y no pas tú...

Puen, yo te quero, pero me faría goi que en fesen un altro pariono, porque te fas gran y tiens molto treball. No en pases pena ni tiengas po,

perque el que fagan, si ye que el fan, la chen le dirá "el puente de la N-... ", pero el puen de Castilló, el puen que mái ha donau res que dir, ixe només serás tú...

Combersasión de dos esquirols, per Milagros Pellicer.

I abeba dos esquirols brincán per las brancaes dels freixes, caixigos, nugueros, abellaneras... que creixeban al canto d'un camino. Ixe día, els dos esquirols estaban mol obserbadors, y el uno le diba a l'atro: "¿T'has donau cuenta qué chen més rara viene ara per así?".

"¡No me'n digas res!", ba dir l'esquirol, "¡m'acabo de foter un espanto...! Pasaban per abaix un puyal de trastes dan cuatro ruedas cada uno, que llebantaban una polseguera y foteban un estrapalusio que m'han ixordau, y cuasi m'afogo del pols, y la chen portaba cascos a la cabeza". Un esquiroleto que escuchaba la combersasión ba dir: "ixes trastes se disen quads, y ixa chen només quere dibertir-se" "¡Ah!", ban dir els esquirols.

A la poca estona d'aber-se-le pasau l'espanto, ban bere pasar per el camino uns caballs portán chen ensima. "¿Agón anirán?" diban els esquirols, "no parese pas que baigan ni biengan de treballar", ragonaban entre éls, "se beden mol descansaus, ¡qué chen més rara! Antes, per así només pasaban yeguas, machos, burros, la chunta dels bous tirán del carro plleno de yerba, asta el pallero, y si la carga hu permitiba, anaban montaus ensima la dona y la mainada... ¡ixes sí que beniban tots cansaus! Eban treballau de balén tot lo día, per aixó teniban la cara y la roba pllena de bolba y anaban sudaus que no en podeban més".

Estaban els dos esquirols tranquilos menchán-se una nues, ensima d'un camal d'un nuguero, cuan ban bere un ome que anaba corrén a tot correr. "¿Qué ha pasau? ¿agon anirá? ¿No s'abrá pretau pas foc en bella borda? Fumo no se'n bede brenca...". L'esquiroleto que estaba chugán y brincán per las brancaes les ba dir: "ixe ome fa footing". Els esquirols no enteneban res de lo que bedeban, només diban: "¡qué chen més rara!".

Dispués beden una dona paseán y menán dos cans llimpios, peludos y grans. "Istes tampoc tienen trasas d'anar a treballar", ba dir un esquirol, "¿y qué fan?" ba dir l'atro, "conto que res, y no penses que menchan repllegadisos, no, el menchar les ne compran, ni penses tampoc que duermen al corral u a la era u al pallero, no, duermen dan els amos...". "¡Qué chen més rara!".

Al cabo tardi, beden pasar una ramada de güellas que tornaban ta'l corral; debán anaba el pastor, que portaba un corderet agarrau de las dos patetas de debán, perque yera resién naixeu, detrás el can aturán las güellas, ta que no se colasen per els portiellos a cap de prau. "¡Menos mal que n'hei alguno que treballa!", ban dir els esquirols.

"¡Mira! Ara viene un traste dan motor que se diu tractor". "¡Ah! iste ya el conego, ta l'agüerro el beigo pasar per abaix, que porta gabiellos y lleña, y en iber el beigo tamé muchos maitinos, que ba a femiar els praus." "Menos mal! Ya pensaba que no treballaba digú...".

Ya yera cuasi de nit y coma no pasaba chen per el camino, els dos esquirols, que estaban asetegaus, ban baixar a beure a una sequia, ascape ban puyar t'alto una altra begada, porque si no paran cuenta, els eschafarnan unas motos que correban per el camino coma per una autopista.

Tremolán estaban els dos esquirols de l'espanto que les eban donau els omes de las motos, y cansaus y aturdius per tot lo que les eba ocurriu y eban bisto ixé día, que se ban acorchofar els dos chuntos en el camal d'un caixigo y se ban queda dormius...

El correu

de Milagros Pellicer

Castilló de Sos (Uesca), agosto, an 2120

Amigo: qué difísil ye escribir-te. No poder-te dir "penso en tú", "te trobo molto a faltar", "te quero dan llocura"... Asta no fa guaire, tú has estau presente en la mía vida, pero aplleret te'n has anau anán, asta no tinre de tú només que un dolso recuerdo dintro de yo que m'acompaña tots els días.

El mío pai yera correu, el mío agüelo tamé y el mío bisagüelo tamé hu ba ser. Conto que tots els míos antepasaus ban ser correus. Yo tamé, de chicot, be apenre ista fayena, encara que no me durase guaire porque iste treball ha desapareseu.

Ara estigo al paro, porque la chen ha dixau d'escriure cartas. He queriu sabre la razón d'iste fenómeno, m'han dito que ye internet, els e-mail, el fax, el móbil.... ye una llastima que el correu electrónico aiga sustituyiu a una comunicación que ha estau presente a lo llargo de la istoria.

S'han acabau ixas cartas que s'escribiban els nobios, agon se i podeba ulorar en cada lletra escrita el perfume de la suya enamorada. S'han acabau las felisitacions, ixas en las que las personas que se trobaban lluen de casa te recordaban. S'ha acabau la ilusión d'esperar al correu detrás de la bentana, que només beder-lo arribar dan el brasau de cartas, baixabas las escaleras cuasi a redolons. S'han acabau ixas cartas que ascape reconeixebas de qué yeran només per la lletra, lletra que dan tanto treball eban apreneu. S'han acabau ixas cartas agon i anaba un sello en el sobre que i posaba "Republique Francaise", que tantos días feba que l'esperabas. S'han acabau tamé ixas cartas dan el sobre blanco y tot el rededor negro, que només beder-las,

barruntabas una desgrasia. Cartas que se ubriban cuan estaban tots chuntos sentaus a la mesa. Cartas que te feban pllorar, riure y emocionar.

S'ha acabau, només s'ha acabau.

Cuan hu recordo, no puedo dixer de pllorar, talmente ara la chen no hu entene, pero si las cartas han seu substituidas per unas palabras escritas en una pantalla, talmente els sentimientos han puesto ser substituyius per un circuito electrónico.

A lo millor pense la chen que estigo lloco u només pense que tot lo que digo ye imposible. Qué fasil ye dir ista palabra. He apreneu que res ye imposible, y per aixó, porque res ye imposible, quero que torne a renaxer ixa ilusión d'escriure cartas. Quero que la chen torne a pillar un paper y una pluma ta que escriba una carta. Quero que espresen els suyos sentimientos, els suyos pensamientos, las tuyas alegrías, las tuyas penas, els tuyos problemas, la tuya vida. Iste paper pillará una ulor, que chunto dan las palabras, será transmitiu a ixa persona que tanto quers.

Aixo ye lo que abets perdeu, tot un mundo, tota una ilusión, tota una profesión, tota una vida. Yo, no penso pas perder-me res de tot asó, porque yo no me'n he dixau d'escriure cartas ni me'n dixeré tampoco, encara que istas cartas no las nimbie mái a digú, porque només serán ta yo. Al menos, serán yo asta que tú no tornes a naixer.

Els Reis

Per Milagros Pellicer

Tots els ans, els Reis Magos mos bienen a recordar a las nuestras casas (encara que nusatros no els bedam, porque son magos) y mos dixeran regalos u al balcón u al canto de la chuminera, seguntes agon aigam dixau las sabatas.

Yo conto que els reis antes yeran más magos que no hu son ara, teniban más memoria, mái portaban regalos repetius, ni tan siquiera de un an ta l'atro; si un an te portaban una moña, els sababan que asta dentro d'un parell d'ans no te'n portarían cap más, porque se'n acordaban que te'n eban dixau una, teniban memoria.

No dixeran guaires regalos; yo els entengo, anaban montaus en camellos y beniban de mol lluen y encara que el reis sigan magos, tampoco podeban fer milagros.

Coma teniban memoria y te coneixeban, porque yeran magos, sababan mol ben qué ye lo que ebas d'amenister, per aixó te soleban portar.....pues un cuaderno, una caixeta de pintes alpino, un plumier, uns calsetins, una muda, regalos practicos que anabas a empllegar porque te caleban, ¡qué contens mos feba poder desembolicar tots ixes regalos! Y qué ilusión mos feban.

Ara, els reis arriban en camions grans y mol plenos de regalos, ixa nit tienen molta fayena, pero coma son magos, les suple mucho y per el maitino ya l'han descargau tot, per todas las casas. Coma ixa nit tots estam contagiaus per la magia dels reis, se mos fa difísil poder dormir, per aixó, només espunta el día, brincam tots de la cama ta bere qué mos han d'ixau els reis.

¡Qué puyal de paquetes! ¡qué ripa de regalos! No s'adube a desembolicar-los ¡qué nerbios! ¡qué trafuca! ¡qué llocura! Y salte el primer regalo... ¡ala! ¡una bufanda coma la que m'ha d'ixau el Papa Noel! Segundo regalo... ¡ala! ¡una nintendo coma la que m'ha cagau el tison! Terser regalo...¡el mismo [mateix?] perfume de l'an pasau que pude que apestal! ¡Ala! ¡una altra corbata coma la que me ba d'ixar "el amigo invisible"! ¡Un altro mobil!, ¡qué ben, ya en tengo cuatro!... y així asta que l'han desembolicau tot.

Ara només mos queda que enguán sigam buenos ta que l'an que viene els reis no mos porten carbón y podam disfrutar una altra begada d'istes señors que se disen Reis Magos...

Habemus AVE

Per Milagros Pellicer

Qué ben, ya tenim AVE, y encara que de llargo, pasa serca de Monzón; qué goi fa beder-lo pasar a 300 kms/ora y qué majo ye, parese una engardaixina que s'amaga, s'asoma y desaparese.

Ara sí que estam serca de la capital d'España: el que no i ba ye porque no quere, porque se i ba escape, sí... cuan ya estás dintro del tren, está cllaro. Manimenos, asta que te i colas dintro, cal fer un *via crucis* dan la cruce a la esquena, u a las costiellas u, en castellano, "con la cruz a cuestras".

T'anar a Madrid, cal anar a buscar el tren u a Lérida u a Uesca, y apaña-te-las coma puedas, porque t'anar a Uesca no i hei cap de transporte público que combine dan el único tren que salte ta Madrid.

T'anar a Lérida sí que i hei autobuses, pero no le beigo guaire sentiú tinre que regular (per ejemplo) si, de Balbastro, cal anar a Lérida á buscar l'AVE t'anar a Madrid, ¿qué sustansia tiene? T'aixó tiras ta Zaragoza que, al menos, bas ta debán, no s'ha teniu brenca en cuenta, que no tota la chen biu en las capitals ni tampoc tiene coche propio ta traladar-se-ie, y qu el desarrollo económico está en funsión de las comunicacions; ara, aixó sí, a la ora de pagar impuestos, así som tots iguais.

Asta no fa guaires días, sallín de Balbastro dan el primer autobús del maitino, arribabas a tems ta pillar l'AVE Uesca-Madrid; poco ha durau l'alegría en la casa del pobre: han cambiau l'orario y ara el tren salte micha ora antes de

Uesca, ya no i hei posibilidat de pillar-lo, y coma només en salle uno ta Madrid en tot lo día... amola-te. Ta tot iste biache no caleba pas alforchas...

Ya hu sé que lo que boi a dir no ye "políticamente correcto", y aixó que me penso que s'ha feto lo que caleba, faltaría més, "doctores tiene la Iglesia"... encara que al Iglesias nuestro, no sé pas si ha estau masa iluminau per istes doctors, u no se les i ba implorar prou, pero a yo, l'AVE, asta güe, no m'ha benefisiau brenca. Antes de tinre l'AVE, yo eba anau a repllegar muitas begadas amigos y familiars a Monzón que beniban de Madrid, de Barselona u d'agon fuese, dan el Talgo u otros trens, y después, cuan caleba, els i tornaba a acompañar, y yera un biache de ida y tornada, cómodo, que t'apañabas ben, porque arribaban y salliban trens de Monzón per el maitino, a mesdía, per la tardi, per la nit, a totas oras, y el preu yera accesible, molto millor que no pas ara .

No sé pas si l'AVE iste achudará guaire al desarrollo turístico del que se'n ragonaba tanto ta tenir-mos contens a tots, y aixinas, cada begada mos anaban sacán més trens, asta que no mo'n han dixau cuasi cap.

Y nusatros sin queixar-mos, sin bochar-mos, sin fer res, tots ben calladets ta que no i abese res que dir, pues así mos hu tenim, ara....¡chuflla!

La boina

per Milagros Pellicer (de Castilló)

Yera l'agüerro, cuan alcursa el día y las fuellas dels abres cayen, uno d'ixes días que s'agradese sentar-se en bel pedriso solanero.

En ixe pedriso s'escunsaba un ome sentau prenén el sol, dan boina, coma no podeba ser de una altra manera. Ixe ome, encara que teniba las mans treballadas y la cara cansina y marcada per el paso d'els ans, la boina que portaba le delataba y onraba el suyo treball.

La boina ha seu un símbolo de identidat, marcaba un estatus social, y hu diba tot de ista chen que tan ben la llebaba y sabeba llusir-la, no se puede creure cómo una bestimenta tan sensilla, podeba marcar tanto la fisonomía d'una persona.

La boina yera una piesa práctica y mol socorreda, ¡qué onra feba! Aturaba el fret en iber y el calor en berano, y encara que i abese turberas, ella no se bochaba mai, ni tampoc te dixaba la cabeza despullada, sabeba estar cuan caleba en tots els puestos y momentos, no te chugaba cap de chugarreta, estaba mol ben feta, mái feba estorbo, yera una piesa cómoda, se podeba dopllar y posar-la a la pocha si la ocasión hu requeriba.

En hei moltas de boinas, pero ixa boina nuestra, que portaban els llauradors y pastors de las nuestras redoladas, conto que ha desapareseu, ixa boina ha seu testigo de moltos trencamens de cabeza, yera fiel al suyo amo .

Ixas boinas capadas y descoloridas, dignificaban a ista chen tan treballadera: ¿de cuántas tronadas, cheladas y días enteros dichós del sol han cuidau ellas de las cabezas dels suyos amos?

Talmente calese fer-le a ista boina autóctona, querida y representatiba un omenache, que ben mereixeu se hu tiene, només que lluego está tot dito d'ella, porque yera umilde y sencilla coma la chen que la llusiba...

La Cillosa

per Milagros Pellicer (de Castelló)

Tú has seu el sustento y la onra de la casa, dan tú em creixeu barias chenerazions. Poco u molto, tots em feto lo que em puesto, ta que a tú no te faltase de res. Has tenui rondadors, talmente les febas goi (¡no les en ebas de fer!): yes pincha, ben feta, tiens tot lo que te cal. Pasaban debán de tú nomes per beder-te, tú les en febas goleta, pero mái s'han atribiu dan tú, asta que un día ban arribar per astí uns gabachos y en un santiamén se te'n ban apoderar.

Encara que i abese bel contratiempo, tú has estau siempre llimpia, repllegada, cuidada y ben atendida, mái has donau res que dir, porque els amos que has tenui t'han queriu molto. Has estau ben treballada, ben regada, ben femiada, ben espedregada. Per aixó tot lo que s'i feba yeba mol bueno. Manimenos, els taboners sí que donaban trencamens de cabeza, sobre tot cuan se bosaba la maquina de dallar y s'embordellaba la yerba.

¿S'espaillaba la paret? Ascape la repllegabam. Si creixeba bella barsa, la tallabam dan el falsón. La seclla, ben llimpia de brosas, de renabres, de sebudas, d'ixordigas. Els estelledors, al puesto, ta que cuan arribase l'aigua no te'n faltase y no se'n perdese ni un sacre. La barana del portiello ben tancada dan el pastiello posau ta que digú i entrase dintro y fese carrerons per la yerba.

Las pomeras, pereras, peruneros, nugueros... mos donaban el fruto que ébam d'amenister ta l'ibert, y en berano, cuan febam la yerba y penchabam l'alforcha ta que ni el can ni las fornidas i arribasen, s'i estaba mol frescos dichós d'istes abres. Las chicoinas s'i feban mol buenas y las muxardinas encara més.

Si tot anaba ben y el tems acompañaba, ta'l Carmen ya estaba la yerba al pallero. El rebasto se repllegaba t'allá ta la fiesta de Chía, ¡mala fayena! Yo me sulsiba, porque suplliba molto, no s'acababa mái. El día comensaba a alcursar y no le donaba tems d'ixugar-se, totas las tardis antis de que se'n anase el sol caleba fer els mogolons ta que per la nit no i entrase bañadura, a l'altro día s'esteneba un'altra begada dan las mans y se sostobaba dan la forcaneta. Ista fayena no la podeba estomacar. Entre el Pilar y la Feria baixaban las bacas de

la montaña y las soltaban t'astí ta que se minchasen el rechetón. Ta l'agüerro podaban els freixes, feban gabiellos y cuan la fuella se trencaba de seca, les en donaban als conejos ta minchar y cuan las brancas yeban ben rosigadas, s'empllegaban ta ensenre el foc.

Bueno, pues tot asó que he contau, no ye cap de cuento y encara que no to'l credats, asta ayiri ha seu aixís. Enguán s'ha acabau, tot lo que biengo de dir ha pasau a la istoria, ya que no se i fará mái més res de lo que he dito, perque es gabachos en cuestión disen que i farán bibiendas d'alto standing (¡qué palabra más fiera, parese un renec!). Ara, manimenos, y encara que i fagan lo que i fagan, ta nusatros els de Catalán, tú només serás "La Cillosa".

Milagros Pellicer, 27 de marso de 2006.

La carrasca

per Milagros Pellicer

Uno dels abres que més ans ha bibiu entre nusatros, así en España, ha seu la carrasca. Istes abres han tenui molta requesta, per moltas cosas: per la madera ta fer muebles, per las bellotas ta menchar el bestiar, ta fer-ie la mesdiada els segadors cuan apretaba la calor, ta penchar-ie la alforcha, ya que las brancas tienen molta fuella y no i dixan pasar el sol. Per aixó y moltas cosas més, istes abres tienen molto ta contar.

I hei carrascas milenarias, mol grans y mol pinchas. Se conta que una begada una d'ixas carrascas tan espectaculars ba sentir cantar a un ome que se l'anaba asercán, y coma anaba prou farto de bino y tamé cansau, se le ba chetar llargo als suyos peus. La carrasca le ba dir a la orella que callase y parase molta cuenta, que abeba per allí uns bandidos; coma l'ome anaba borracho, no le'n ba fer caso y ba seguir cantán asta quedar-se-ie dormiu.

Per el maitino, cuan el ome se ba despertar, estaba agarrau a la botella bueda, y no l'eban dixau ni tan siquiera un real, el ome se ba arrepentir de no aber-le fetu caso a la carrasca. La carrasca yera sabia y mol desinteresada, encara que yera mol caprichosa tamé, y aixó hu sabeban totas las cardelinas de la redolada.

Conta la chen que un día d'agüerro pasaba per allí una cardelina que s'eba perduu, y cap d'abre eba queriu que se le i apollerase més d'una nit, per aixó la cardelina le ba demanar a la carrasca si se i podeba quedar tot el iber en las suyas brancas; "prou que sí", le ba responre la carrasca, "pero me tinrás que cantar tots el días" -ya he dito que la carrasca yera mol caprichosa- "a yo me fa molto goi escultar el canto dels muixons y coma en iber no'n viene cap per así, yo me poso mol triste de no sentir-ne cantar cap". La cardelina, mol agradaseda, no ba dixer de cantar ni un solo día, tanto ye aixís, que se le ba posar la boz més maja de tots els muixons que per allí mái eba abeu. La

carrasca ba estar tan contenta, que mái més se le ban caire las fuellas en iber, y contan que les ba pasar lo mismo a totas las carrascas del mon.

Dispués de contar istes dos cuentichons, penso que calría pensar la bestiesa que se fa cuan tallam un abre d'istas características y a begadas només per intereses propios, coma tinre més pati ta plllantar-ie biñas .

No se'n debería tallar cap de carrasca, perque las biejas tienen molto ta contar y las chobens hu farán més ta debán.

Coquetas

De siempre han seu coneixedas las bromas; una mol grasiosa yera, cuan se feba el mondongo, imbiar la mainada a casa del besino a amprar el molde de fer las coquetas.

Desde iste espasio que me brinda l'Aigueta , escribo la reseta de las coquetas blancas .

El molde, hu siento, pero no to'l puedo dixer.

COQUETAS BLLANCAS

6 Kg.....	de farina
1 ½ Kg.	de grasa de liliton
1 ½ litros	d'aigua
1 ½ dozena	de ous
1 Kg.....	de pan
1 cullerada	de pimienta moleda
½ cullerada	d'anís en grano
2 ½ cullerada	de canela
.....	
1 llosadeta	d'azúcar
.....	
Sal.....	a gusto

- En una pastera se i buda las sopas de pan y els ous, se sobate ben dan las mans ta que s'esponche el pan y se mesclle tot ben.
- Se derrite la grasa y se dixa que cuesca coma media ora; cuan está tibia, se buda a la pastera y se mesclla tot.
- Se i añade l'aigua (tibia) y se rechira tot ben
- Se i añaden las espesias, la sal, se proba y se rectifica si cal.
- Se i ba posán la farina appleret y no se dixa de pastar asta que la masa no se pegue a las mans.
- Se buda la masa ensima d'una mesa y se pasta una estoneta, sin posar-ie farina.
- S'estén la masa a lo llargo coma si fuese un rulo, dan un cuchillo se talla a trossets, del tamaño d'un ou, se torna a pastar cada bola individualmén y s'apllana dan las mans de manera que la coqueta quede redona y plllana.

- Se posan las coquetas dintro d'un caldero dan aigua bullín, se dixan coser coma uns 20'(sin que l'aigua dixe de bulre)
- Se sacan dan una espumadera y s'estenen ensima de un cañiso o una mesa.
- ¡Que aprovechen!

La zigüeña

De Milagros Pellicer (aragonés de Barbaruens)

Be-la qué pincha y altanera, al cabo del campanal, a lo alto d'una grúa, u enzima d'una chuminera, u al cabo d'una antena de TV, mirán ta drecha e izquierda: la zigüeña. Be-la allá alto dende el suyo mirador, alparzián y controlán d'aóne se'n puede trayer camals, brancas, bardo u lo que le faiga falta ta fer el suyo ñedo, aone más t'adebán i nazerán els suyos pollez. Be-la qué esquircada y ben pllantada, qué eleganzia, qué treballadera, qué fina y cóm sabe estar. Be-la astí alto, qué espinguet está fecha , cóm chuga a la pata coixa, esbolastríán las alas coma una bailarina d'ixas que no ñ'hei cosa que dir d'ellas perque tot el fan ben. Be-la astí alto con toz els suyos pollez nazius, fen-les cariñez ta que se faigan grans y puedan luego bolar y fer per els solos els suyos ñedos aone i nazerán más zigüeñetas...

La zigüeña tiene muita* personalidá, prou que sí. ¿Quí mos ha trayiu al mundo? Nomás que ella! Y ella soleta, bolán per ixes zielos de Dios, trayeba penchau del suyo pico, embolicadet en un pañuelo fardero, el ninón u ninona que dixería en la repisa de la bentana d'aone els padres el repllegarían.. Ixo al menos ye lo que mos diban y nusatros mo'l creyéban perque yéran mui ben mandaus.

Las zigüeñas, antes, ta l'agüerro, se'n iban t'África y no soleban tornar asta ben pasau l'imbierno. Per lo que se bei, les i fa mui buen estar per aquí, perque se i han amalbiau y per ixo aquí s'han quedau ta siempre y d'ir t'África no en quieren saber cosa.

Ellas no entienden de leis, per ixo fan els ñedos aone s'enzierta, y malas que els han fecho, ya no ñ'hei persona que les en sepa sacar d'astí y sin querer-lo ellas, ñ'hei bezes que fan prou mal y encara que les desfaigan els ñedos, ellas els tornan a fer al mismo puesto otra bez, y per ixo ellas balientes y seguras, astí se cllaban y astí se quedan tot l'año, y cuantos más ñedos... más zigüeñas! No quiero ser aparatera pero sí me fa miedo que no se mo'n baigan a apoderar, como está pasán con los buitres, que d'una sentada no fa guaire un pastor de per aquí zerca se ba quedar sin ramada.

Duelo me faría que este peculiar y tan queriu animal emporquiase la suya onra per la galbanería dels umanos de no saber-les fer un control de natalidá mereziu.

* La forma *muita* ya no se fa serbir en ribagorzano, s'ha perdiu y l'ha sustituyiu el castellano *mucha*.

Lo Pribau y lo Publico

per Milagros Pellicer (de Castilló)

No i cabe duda que bibim en un país, coma se suele dir, abansau, modernisau, sibilisau, europeisau, industrialisau, democrático, rico, culto... agon tots sabem molto de modos, encara que a begadas tienga las mías dudas de l'uso que en fem, sobre tot coma mos trobem en puestos públicos.

En las nuestras casas, no mos i falta de res, tenim tot lo que mos cal, y lo que no fa onra, a la basura, y tot ben repllegau, ben llimpio, ben alsau, y ben escampau, brenca de pols per cap de puesto, param molta cuenta de no emporquir, porque la casa ye nuestra y digú de fora binrá a fer-mos la fayena, coma no hu paguem... Ara, malas que sallim a la carrera, mos cambia el "chip".

Només cal bere els cans menaus per els suyos amos, lo tranquilos que ban per las carreras chugán, brincán y contens, porque talmente portan estonas sin salre de casa, cuan de repente, sin sabre per qué, a l'amo le dona per parar-se y mirar ta'l sielo y chuflar, y sorpreneu, coma si anase a caire bella pedregada u bedese bel estraterrestre... ¡qué ben hu saben fer! Y coma no ha bisto res porque miraba t'alto, continúa el paseo, dixán al mich de la carrera lo que mái l'esen dixau fer al can dintro de casa suya.

Cuan salle la mainada de la escuela, astí están las suyas mais ta repllegar-los, y pasar rebista del suyo nen per si mái s'ese emporquiú... ¡qué diría la chen! Les portan el brenar y bella llaminería. El chicle que tienen a la boca, coma les fa estorbo ta menchar, cal desfer-se-ne, y qué millor que tirar-lo a terra: coma ye puesto público, trampis.

Els fumadores y fumadoras tamé hu saben fer ben: allá agon s'ensertan, abentan el sigarro, y lo mismo les dona que esté enseneu que amortau, coma no hu repllegan els/ellas, qué més dona.

No fa guaire, anaba una dona dan un nen per la carrera, cuan beigo que el nen tira un papé a terra; casualmente, al canto abeba una papelera, que dito siga de paso, tampoc se'n beden guaires. Le be dir: "¡nen! mira que se t'ha cayeu un papé a terra". La mai me ba responre: "T'aixó están els barrenderos". Ben se me ba estar, per sacar la lluenta a pasear...

Cuan arriba el berano, dan la calor, mos solem sentar en bel pedriso u en la terraza de un bar, ta prenre un refresco, comer pipas u lo que s'enserte; las cascas de las pipas, ta qué repllegar-las, millor que caigan a terra, ye més cómodo, qui siga gu escampará.

Dan els que fan el "botellón" y hu dixan tot empantanau, ya ni me i colo, y menos dan tota ixa recua que escribe per las parets y estricalla el mobiliario urbano, aixó tiene un altro nom que se diu gamberrismo. Manimenos, encá aixinas, estigo segura de que istes gamberreros dintro de casa no fan istas maldats ¡ya se'n cuidarán ben!

Penso que mos em de sensibilisar y bere la carrera coma cosa nuestra, coma algo pribau, que en definitiba hu ye, porque hu pagam tots, y lo que no queram ta nusatros, tampoc hu em de querer ta'ls demés.

Las Modas

La dona ha soleu ser més presumida que no pas el ome, ha seu aixinas, talmente per naturalesa u porque la sosiedat mos ha feto ser aixinas, em teniu que ballar seguntes anaban las modas y aixinas sigue sen, no em abansau brenca, escllabas d'ixe refrán que diu que "ta presumir, cal sufrir".

T'allá ta'ls ans 70, pareseba que las donas s'anaban a liberar d'ixas fatesas; se ba posar de moda el anar de manera natural, ni maquilladas, ni depiladas, ni teñidas, ni permanentadas, res, asta el sostén y la faixa se ban sacar las més abansadas. Poco ba durar ixa moda, me penso que la Belcor y las industrias de cosméticos se'n farían prou ta fer desapareser ascape ixa moda.

Iste supllisio només yera considerau propiedat pribada de las donas, pero hu tenibam asumiu. Els omes sí que yeran afortunaus, a els no les caleba fer res ta presumir, estaban ben pinchos de totas las maneras, anasen coma anasen, asta se diba que "*el hombre y el oso, cuanto más peludo, más hermoso*". Ara, ixa teoría no bale, els omes ara ban ben depilaus, encara que parescan polls desplumaus; han cayeu de patas en asó de la moda, ells que yeran exentos d'iste patir, ara tamé son presas d'istas modas que mos condisionan y mos trafucan asabelo.

Disen que ye la sosiedat de consumo que mos fa ser aixinas, no'n sé res, pero els omes que se'n esen puesto pasar prou d'iste calbario, ara portan molta més baruca que no pas las donas (que ya ye dir), en i hei alguns que paresen moñas de porcelana, y ixa pinta no se consigue sin escllabitut, pero trampis, "sarna dan gusto no pica"; conto que a istes omes tan repulius se les diu metrosecsuales, espresión que no acabo guaire d'entenre, pero aixó rai, lo que cal ye que mos respetem y mos aseptem y cada uno que baiga coma quera, u pueda, que aixó ye una altra istoria.

Mos hem tornau llocos?

Si mai anabas per ixes llugars del Pirineo, mira que yera entreteni charrar dan la chen del pais, lo ben que te hu pasabas y lo molto que aprenebas de tot lo que te contaba la chen que per allí i habeba.

Seguntes bufase el aire els sabeban si pllouria u no.

Seguntes el comportamiento del bestia, sabeban si faria aire u no.

Seguntes posase las orellas el cocho sabeban si beniba bel intruso u no, si posaba la coda entre mich de las patas tame coneixeban el significau.

Se charraba de cosas tribials, si heban repliegau las trunfas, si heba habeu buena orquesta ta la fiesta, que chen coneixeda i heba estau, per agon paraban els fillos, et.etc. y coma les cayeses ben hasta te combidaban a fer un mueso.

De toto aixó ara no se'n ragona, malas qu'arribas al llugar (al que siga y per agon siga) comensa la letania.

De ixa borda que fa ans se le'n ba baixa el llinau me'n han donau 30 millons de euros.

A fulano del pallero que'l teniba cuasi cayeu le'n han donau 40 millons, al atro de un corral 50 millons, a no se qui de un pedregal 60 millons y escape traduciú a pesetas, ¡ y aixó que pensaban que dan el euro no mos acllararian!.

Las barucas, caborias y trafucas, comensan cuan pensan que a fulano le'n han pagau millo que a sutano, que la dona le diu que ha seu tonto per benre, teniba que haber esperau.

Que a la corraleta de no se qui i queren construir 100 pisos y per ixé troset de no res, le'n donan 8 pisos; 8 pisos a 30 millons cada uno son 240 millons de euros y si els arrenda a 600 euros al mes son 4.800 euros 800.000 pesetas al mes, ixé si que ha seu agudo ya se'n puede riure.

Tots istes praus, güertos, bordas, bancals, secarrals, choperas pedregals, teniban un nom y un amo y una casa a la que han perteneseu a lo llargo de moltas chenerasions porque els amos anteriors han sabeu cuida-ue y guarda-ue tot mol ben, istas terras han seu la onra y el pan nuestro de cada día de la chen que per asti hem naixeu .

Hara no se sabe de qui ye res, tot asó no tiene ni amo ni nom, ni casa, disen que ye de... constructoras, multinasionals, bancos, ¡bete-ue a sabre! .

Si mai resucitase bel amo d' ixes balens qu'abeu (que han seu moltos), talmente foteria un Redios que faria tremolar las pedras, mos donaria una tochada y mos posaria a tots firmes.

Queriu amigo

Queriu amigo:

Así estigo, así me trobo, resguardán-me de la calor dichós d'un nuguero agon la sombra de las brancas y fuellas me fan estar-ie mol ben. Me faría goi saber-te dir totas las bellas que se beden a la mía redolada: campos fllorius d'ababols, garraboneras en fllor, sabuqueros, abellaneras... en iste puesto asta

las ixordigas conto que tienen un encanto espesial: las montañas, encara dan neu, parese que se me queran tirar ensima de yo ta donar-me un abraso.

Me'n he beniu t'así ta escribir-te, pues el silencio d'ista ball, la ulor de las fillors y el piular dels muixons y tot lo demés, m'achudan a poder-te contar una notisia que no sé pas per agón comensar: tú ya me coneixes y sabes prou ben que asó d'escriure no se me dona brenca ben, manimenos penso que me'n salré, mai tan...

Fa uns días, uns amigos y yo bem salre desde Barbaruens d'excursión a l'ibón d'Armeña. Chusto éban caminau un parell d'oras, cuan entre els buixos y barsas del canto del camino mos bem trobar a un ome escamallau, esllomau y estransiu, porque portaba uns días buscán la chunta dels suyos bous que l'eban desapareseu.

Mos ba contar que el día de San Pedro, eba estau llaurán dan els bous, per lo que se temeba el castigo dibino, pues yera día festibo y patrón del llugar. Mientras ragonabam, bem aprobechar ta fer un mueso. La ulor del pernil, de la tortilla y del choriso, y el gotet a la bota, parese que el ban fer rebiscolar una miqueta.

El ome, agradeseu y bedén que anában mich perdeus, ba querer acompañar-mos, ¡buena onra mos ba fer!, porque la boira del maitino y la espesura del mon no mos dixaba orientar-mos guaire ben.

Coma él se coneixeba mol ben tot alló, mientras puyában per un carrerón de pedras, mos anaba contán moltas cosas que, si no per él, a nusatros se mos esen escapau: sabeba el nom de tots els abres y de tot lo que se bochaba per allí.

Plleret a plleret, manimenos, ixafegán per la llarga puyada que no s'acababa mái, bem arribar al Circo d'Armeña. No bem dixar de caminar asta bere l'ibón que yera el nuestro destino: qué contens mos bem fer! "¡Ya em arribau!" bem gritar tots de begada. Ascape se mo'n ba anar l'alegría: en ixo mesmo momento mos bem quedar coma si mos esen donau una tochada, sin sanc, sin aliento, sin res, al bere que al mich de l'ibón flotaba el chugo dels bous...

Quí mos anaba a dir!

Per Milagros Pellicer (de Castilló)

¡Cóm cambian els tems! Se mo'n han reuiu, se mo'n han feto la burlla, mos han abergonsau, mos han umillau... y aixó només per charrar l'aragonés! Molta chen diba que nusatros ragonabam basto, que no sabebam ragonar, que yeram incultos, estaba mol mal bisto ragonar l'aragonés. Tanto yera axinas, que nusatros mismos mos hu bem creure, y el ragonabam cuasi a amagatons, y per aixó no bem dixar que els nuestros fillos l'aprenesen, ta que no pasasen la bergüensa que eban pasau nusatros, aixinas yeran las cosas.

Per suerte, las cosas han cambiau ta ben y se beden d'una altra manera: l'aragonés ara ye respetau y reconeixeu, la chen s'ha donau cuenta que ye una cultura y una istoria que ha estau presente a lo llargo de moltísimas cheneracions y no ye pas cap de bergüensa ragonar-lo. Encara que el mal ya esté feto, no cal fer-se mala sanc, ni guardar rencor a digú, se ba biure tems mol difísils y abeba lo que abeba. Manimenos, asó sí que mos tinría que fer pensar ta no repetir els mismos errors.

Dan la istoria no se puede chugar: las cosas, si han pasau, ya han pasau, y no cal amagar-las. Lo que cal fer ye no tornar-las a repetir, si ye que mos em equibocau, pero mái olbidar-las, perque fan parte de l'istoria.

Ye ben berdat que l'ome ye l'único animal que entrapusa dos begadas dan la misma pedra, la istoria se repite, y no aprenem mái, ara toca a la memoria istórica,

uns queren que sallga a la llum y otros que no; els que disen que no, ¿tinrán bella cosa que amagar? ¿per qué no se puede coneixer la istoria? ¿qué tiene de malo? Quanto més sepam, milló ta tots, y el que no quera sabre, trampis, él se hu pierde. Ista chen que no'n quere ni sentir-ne ragonar de la memoria istórica, me recuerda als que no mos dixaban ragonar l'aragonés, no les interesaba.

I hei un llibre que se diu *Memorias de Santiago Robert*; iste ome conta la suya vida y, sobre tot, conta cómo ba biure la guerra y posguerra; hu conta tal coma ban ser las cosas en ixes momentos, y las escriu sin cap de rencor, y aixó que él yera dels perdedors, y gracias a chen coma ista que mos contan la suya vida, sin odios y sin rencors, només coma yeran en ixes momentos difísils de una guerra y posguerra, sabem moltas cosas que son istoria, y mái s'han contaen en cap de llibre de testo en las escuelas.

La fiesta de Santa Águeda

de Milagros Pellicer (Castilló)

Santa Águeda yera una dona que teniba tot lo que le caleba ta fer goi y ser querida per cualquier ome. Yera distinguida, pincha y de buena casa, pero el suyo amor només yera Jesucristo. El Senador Quintianus ba querer cortejar-la, pero ella se ba negar perque s'eba comprometeu dan Jesucristo. Quintianus, plleno de rabia, ba demanar que torturasen a la choben birgen, manán que le tallasen las popas. Encara aixís, Santa Águeda milagrosamente se ba curar.

Quintianus, no contén dan totas las bestiesas que l'eban feto, ba exigir que la tirasen ensima d'uns tisons enseneus. Asó ocurriba en l'an 250 en Catania, Sizilia (Italia). Dispués d'ista curteta y chicota biografía de la santa, cal recordar que el día 5 de febrero se conmemora en molts llugars de la cheografía española la festividat de Santa Águeda, patrona de las donas, fiesta prou curiosa només selebrada per donas, y més ben donas casadas.

Contan els istoriadors que antes del 1839 i hei documentos escritos coma que ya se selebraba ista peculiar fiesta. Encara que la festividat de Santa Águeda siga el día 5 de febrero, en bells llugars (ara només me refiero a la probinsia de Uesca) la fan caire en sapte u dimenche, ta que puedan partisipar-ie més chen. En otros llugars se selebra només el día de la Santa, s'escunse el día que s'escunse; sí que i hei unanimidat en tots el llugars en que el día que se festeja la fiesta se comense per una misa en onor a la Santa, en bells puestos a l'acabar la misa se reparten las teticas bendesidas de la Santa (un dulce) a partir d'astí comensa la "mobida": las donas son las que manan y organizan tots els actos programaus ta ixé día.

Encara que ixé día las donas fagan molto estrapalusio, aixó rai, molto ruido y pocas nuses, només se trata de pasar-se-ue ben. Manimenos, els omes no s'atriben guaire a salre a la carrera porque las donas ban un poco (u masa) abentadas. En cada llugar se hu montan lo millor que pueden y cada an s'introdusen a la fiesta actos nuevos adaptaus als nuevos tems que bibim, pero el referente ye siempre el mismo: las donas.

Las bacasions de Semana Santa

Per Milagros Pellicer

Arriba Semana Santa, y la pregunta del millón: ¿agón bas de bacasions? Coma no tiengas la respuesta asertada, estás perduu, comensa l'interrogatorio: "¿per qué? bai, nino, pues cal aprobechar, pues mira que yo, l'an pasau, be anar a Egipto, y enguán me'n boi ta China". Fan sentir-te abergonsau, y ensima cal anar ben lluen, (coma si no i abese res que bere per istas redoladas), y coma hu repiten y hu tornan a repetir tantas begadas, parese que tota la chen esté biachán per ixes mundos de Dios tots els días, nomes tú yes el que te quedas sin salre fora, y coma me dona prou que pensar, quero contar iste chiste y cada uno se'n prenga lo que quera.

"Qué le produse a un ome más plazer que una semana de secso dan una dona mol guapa?... Amigos que se hu credan."

Y cuan tornan, ¡qué supllisio! Una altra begada la misma retrolica: "¿per qué no has beniu? Qué tonto has seu, qué goi t'ese fetu...!" Y te contan y contan y no acaban mái, que las pirámides, que els cocodrilos, que la pllasa de no sé agón, Y coma tú no quers ser menos, les dius tamé per agón has estau y lo ben que te hu has pasau, y lo que has bisto, coma el puen de l'Albarda, la escultura del siglo XX, la atalaya d'Abizanda, els sentros d'interpretación, la ermita romanica de El Ru, las ermitas de Montañana y, al pasar per Benabarre... "bem parar a comprar ixes chocolates, uuuuh... tan buenos, y moltas cosas más que tenim al canto casa y no coneixem..." Cóm se te miran! Coma si les ragonases "en extranjero" porque no s'enteran ni saben agón ye res de lo que les dius! Molta d'ista chen me recorda al popular Eugenio, que en paz descanse, cuan contaba el chiste del ruso y l'español: el ruso coneixeba tota

España y le donaba detalle de tot a l'español. L'español, fen-se el "enteradillo", porque no queriba ser menos que el ruso, le responeba... "mol buena la ensaladilla rusa, mol buenos els polborons de la Estepa, molto ruso en Rusia...", algo pareseu conto yo que mos está pasán: coneixen millor els extranjeros lo que tenim per así que no pas nusatros!

Yera una begada

Yera una begada un país dan moltas montañas y muchos llugarets chicotets, dan casas grans. Y encara que dan pocas comoditats, estaban plenas de chen. Manimenos i abeba fayena ta tots, porque se i criaban gallinas, conejos, llitons... tot asó chunto dan el güerto yera el sustento d'istas casas y aixinas la chen s'anaba remedián y pasaban l'ibert llargo y fredo, después beniba (cuan arribaba) la primabera, el berano yera curto y l'agüerro se chuntaba dan l'ibert.

En ixes llugars i abeba muchos praus agon i paixentaban las güellas, las bacas, tot el bestiar, només el son de las esquellas y tringoletas trencaban el silencio y a begadas la monotonía, el paisache yera el propio de montaña, els praus solaneros agon se i feban muixardinas, chincoinas, creixeban moltas filloretas que se reconeixeban només per la ulor. Al canto de las barreras i creixeban pomeras, pereras, peruneros, nugueros, caixigos, artos, barsas, ixordigas y de tot se'n sacaba probecho.

En ixe país del cuento i abeba molta chen, pero el rendimiento no donaba ta tots, per aixó la chubentut dan pocas possibilitats de sobrebiure y moltas ganas de bolar, d'aprenre y coneixer mundo, aplleret se'n ba anar anán d'istes llugars ta las capitals, asta no quedar-ie cuasi digú.

Cuan ban fer las pistas d'esquí ba abre gustos ta tots, que si bllanco que si negro, coma se suele dir: mái pllou a gusto de tots. Manimenos se ban fer, pues dels cobardes no i hei res escrito y ara astí están, y no solo aixó, sino que las han amplliau y son unas de las millors d'España. Asó ba ser el inisio ta que ixes llugarets del cuento anasen cambián de fisionomía, mái més ban tinre que sufrir las penurias de quedar-se incomunicaus cuasi tot l'ibert per culpa de la neu, las máquinas se'n cuidan prou ara ta que no i heiga neu per las carreteras.

Se ban construir muchos otels, dan pizina incluida: el primero ba ser Monte Alba, a Sarllé, alló sí que pareseba un cuento, bere la chen bañán-se en pleno ibert dan la neu al canto, y astí está ixe otel y muchos més. Ixes llugarets ara están rebutius de pisos y agon abeba praus ara i hei bloques d'apartamentos y agon abeba güertos ara i hei pizinas.

El llugar de Benás no ye reconeixeu, está tot construiu: per una man se chunta dan Ansils y per l'altra dan Grist. El Solano, més de lo mismo, y tota la ball pariono: otels, restaurantes, casas de turismo rural, bordas y casas reconstruidas, campings, polideportibos, campos de golf, pizinas, campos de tenis, discotecas, bares, tiendas, residencia ta chen gran, ambulatorios, escuelas, institutos, deportes d'abentura coma parapente, barranquismo,

montar a caball y moltas cosas més, dan els consabeus puestos de treball que asó conleba.

Talmente en ixé país si no se i esen feto las pistas d'esquí, güe els llugarets del cuento estarían buedos, el paisache sería més majo, no i cabe duda, pero no i quedaría digú, y un llugar buedo ye coma un pantano sin agua. La chen s'ha aquietau y está contenta, porque la fayena les suplle y tot asó ha creau moltos puestos de treball, encara que las comunicacions sigan sen prou dolentas.

Si iste cuento s'ha feto realidat en un puesto difísil per la orografía y climatogía, ¿per qué no se puede repetir tamé en els Monegros?