

## Carta al zielo.

Rubén Fernández (aragonés de Fonz).

Querida yaya:

Fa poco que mos bas dixar, se te ba querer llebar Dios cuan faltaban poquez días pa Sta. Elvira, que ese siu el tuyo santo y cumpleaños, per poco no bas llegar a los 80. Si ese sabiu aquella tarde de domingo, cuan me despediba de tú en l'ospital de Uesca, que iba a ser la zaguera bez que t'iba a ber, t'ese dicho lo mucho que te quereba, onque ixo tú ya el sabebas prou.

Aquí toz t'em pllorau, y em rezau mucho per la tuya alma, y mos aconformam y consolam pensán que ora ya no sufres, porque ixo ya no eba bida. Espero que Dios t'aiga tornau l'esmo que aquí con la tuya enfermedá bas perder, cuan l'Alzheimer ba apoderar-se de tú. Mos dixas como erenzio la tuya fabla, en la cual t'escribo, ixa que en la tuya bida bas charrar de continuo, y yo con el tuyo cariño ba aprender.

Ora que estás en el zielo, da-le un beso al yayo Juan José, pero da-le-ne uno ben gran, que onque fa tantismos años que mos ba dixar per culpa d'un cánzer, encara mos acordam mucho d'él. Yo eba mui chicó cuan yayo ba morir y poco el recuerdo. No se si é berdá u lo he soneau, pero tengo grabada en la mía memoria un recuerdo de yayo llebán-me con el carretillo pel garaje de casa pa chugar con yo. Debe ser que los recuerdos cuan son felizes se i quedan ben grabaus. Tamé dale otro beso al tío Pascual, que fa un par d'años que mos ba dixar. Espero que astí en el zielo n'aiga fútbol y pasen buen montons de gols pa que esté ben entreteniu.

Ai, yaya, que boi a fer yo sin tú, sin el tuyo cariño y la tuya comprensión. Penso en tú cada día, y per muchos años que pasen, mái te olvidarem. Como tampoco te olvidarán toz los bezinos de Fonz que en el tuyo intierro mos ban dar muestras de cariño y afecto. Ora la nuestra pobre casa Ricol s'ha quedau ben bazía y muixada per la umedá. Suerte que tenim a Ana Mari, una bezina que é como de la familia que mos recorda la casa y a la gata nuestra. Nusatros tamé mos acordam d'ella, que s'ha quedau sola en la calle l'Amargura, que fen onra al suyo nombre é más amarga que mái.

Adiós, yaya, descansa en paz, que Dios te tienga en la suya Gloria. El tuyo nieto gran que te quiere, Rubén.

## Mundo globalizau: sector 346

Rubén Fernández (é de Fonz)

(12 de Octubre de 2407)

- Buen día a toz, un día más, dende'l Canal 7 de TV Globalizada, retrasmitem el nuestro programa "Llenguas muertas". Oi tratarem el tema de l'aragonés, el desapareziu aragonés. Y amás, el farem en ixa llengua, subtitulau (como é de dar) ta l'inglés, pa que mos entiendan toz. Con nusatros tenim a Chusé, el nieto del zaguer charrador de l'aragonés como llengua biba, y miembro de una chicota asoziación en la suya esfensa. Buen día Chusé.

- Ola, buen día.

- Qué mos puedes contar del tuyo yayo cuan encara estaba bibo y de lo que bas sentir charrar d'el?

- Yo el recordo mui de crío, se ba morir prou chobené, con solo 104 años.

Bibiba astí alto en la Ball de Benás; como ya sabez, l'aragonés ba ir reculán entalto y ta l'oriente, cuan yo ba nazer, solo se charraba en la nuestra ball y ya solo los más biellos.

- Sí, tiens razón, eba choben, l'aspeanza de bida oi día é de 120 años, y n'hai chen que i bibe más... Y qué te ba contar de lo que ba fer en la suya bida, y per qué no bas seguir charrán como el ba fer el tuyo yayo?

- Bueno, los míos pares ya no el charraban, los de la mía edat menos encara. Yayo se ba morir sin enseñar-me guaire, amás cuan el catalán ba desaparezer, el patues ya teniba los días contaus... Y cosas que me ba contar yayo, tendría pa escribir un libro digital. Guardo unas fotos d'el, que mira-te si son biellas que eban en papel y tot.

- Jodo, pos el papel ya fa cuasi un siglo que ba desaparezer. Y qué más?

- Me ba contar que cuan él eba crío, la chen se'n puyaba a Sarllé a esquiar: antis más, en el Pirineo nebaba a caramull, los ibiernos eban bllancos y las familias se sentaban todas chuntas ta'l calor del fogaril. É una pena que ora ya no i quede res de nieu, ni plleba, ni chele ni tiengam boiras ni zierzos, ni i queden glaziars ni cuasi rios. L'Esera ye cuasi acotolau. Tot ba ser diferén dende l'achuste termoclimatico...

(Dende'l publico): "¿Achuste termoclimatico? Querrás dir cambio climatico, calentamiento global... per culpa de la desaparezida gasolina, el desapareziu petrolio,... tot per culpa de la fastiosa globalización!!!".

- Que mos ban a zerrar el programa, rediós! que la globalización é sagrada, no mos podem meter con ella, ni con el gobierno zentral, que son qui mos da de minchar! Tornán al tema, ¿qué pensas que dirían ixa chen que bibiba en el siglo XX y XXI de cómo bibim ora? Cómo se sentirían los nuestros tartaragüelos?

- Pos penso que prou tristes, perque el mundo que ban conozer, oi ya no existe, la suya llengua, la suya identidat, el suyo país, las suyas tradizions y costumbres.. ya no i queda res d'ixo. Me penso que de l'unico que s'allegrarían sería de la desaparición de la ETA, que a la fin los ban poder acotolar.

- Y lo que ba costar... ba tenir que desaparezer Euskadi pa ixo, y la llengua basca tamé, é una pena. Oi no más en queda que bel puesto militar del sector 399. Millor suerte ba tenir Aragón.

(Dende'l publico): "Disculpe: he sentiü asabelo nombrar Aragón, pero.. áne estaba en el mapa?"

-Bueno, el suelo que estam pisán baixo los peus se ba llamar antis más Aragón, ba ser condau, dimpués reino, corona, y ba acabar sen comunitat autonoma de la desaparezida España.

- ¿Quiers dir que esto ba ser Aragón, lo que oi é el sector 346?

- Bueno, alto u baixo, tamé pillaba un trozet del sector 341, y otro más chicó del 348, pero cuasi el 90% de lo que ba ser Aragón el trobam en el sector 346, los mapas no los han fei respetán guaire la istoria, que digam.

- Y la buestra asoziación, Purnetas per l'aragonés, qué quie fer? ¿resuzitar l'aragonés?

- No, ixo ye imposible del tot. No, lo que querim é que se pueda estudiar en la escuela, igual que se pue estudiar el castellano, pero el gobierno zentral mos dize que no tiene constanzia que ixa llengua aiga esistiu.

-Bueno Chusé, ixo no é raro, cuan esistiba tamé diba lo mismo el desapareziu gobierno d'Aragón, solo se feba serbir en el desapareziu castellano.

-Sí, é berdat, n'aeba chen que onque sentise charrar l'aragones en la suya orella diba que no esistiba, é curioso, no n'hai más sordo que qui no quie oir...

- Cortam un inte la emisión pa ir-mos a l'entibo del Pilar: oi é 12 d'octubre, un año más, se fa la ofrenda de flors ta la Birchen del Pilar en la desaparezida Zaragoza que, como ya sabez, se troba baixo las aguas.
- Sí, é una pena grandisma y amás oi, fen un tristismo cabo d'año, se cumple un siglo dende que ban firmar el pacto de l'agua el desapareziu PSOE y el desapareziu PP, y ban aprobar fer l'entibo del Pilar.
- Ixo ba ser el prinzipio del fin: tres millons de personas que bibiban antozes ban tenir que marchar de las suyas casas, muitos con lo puesto. Cuan eba bel lugarón de la montaña el que afogaban no le féban caso, pero cuan le ba tocar a Zaragoza, ixo ba trucar la conziencia.
- Bueno, pero tot esto sigue sen notizia en un mundo globalizau. No existe Aragón, ni Zaragoza, ni España, pero la debozión ta la birchen no entiende de güegas, ni de politicas, ixo ferbor religioso no l'han podiu globalizar.  
¡¡Biba la Birchen del Pilar y entalto el sector 346!!
- Esto é tot, anda aquí pllega la nuestra emisión de "Llenguas muertas". A l'atra semana mo'n irem a la desaparezida Salamanca, el zaguer puesto an que se ba charrar el desapareziu castellano. Buena semana a toz, y a plantar fuerte.